

APRENDE a mirar a través de la transparencia del enigma
Aprende a ser naturaleza, nuevamente.

LA poesía es siempre pensamiento porque no puede ser nunca
extensión.

NO hay más mundos que éste (el de la extensión) y el otro (el
del pensamiento: la poesía).

LA poesía es hermética, como el dios griego: recién nacida in-
mortal.

LO que es nuevo no tiene época, no tiene edad, no tiene modo
de tener edad (modernidad). Porque no tiene *tiempo*. Ni de nada,
ni para nada; ni que perder, ni que ganar. La poesía es, siempre,
nueva—eterna nueva edad—y no necesita disfrazarse de ningún
modo pasajero, de ninguna, carnavalesca, modernidad. El arte del
poeta es contemplarla desnuda y sola—enigmática—como los
astros.

JOSÉ BERGAMÍN

*CARMEN presenta a LUIS ÁLVAREZ PIÑER—
nacido en Gijón, en 1909—que publica por vez
primera versos suyos con el título de «Poemas a
cara o cruz».*